ずっと、ひとつの思いに苦しめられてきました。何度も頭をもたげ、決して離れてくれない思い。「もう遅い」という声です。本を出すには、もう遅い。起業するには、もう遅い。新しい言語を学ぶには、もう遅い。これが「時間への不安」と呼ばれるものなのです。
この声のせいで、身につけられなかったスキルや、手に取れなかったチャンスがどれほどあったか。正直、悔しくてたまりません。この思いを乗り越えられるようになったのは、つい最近のこと。今でも毎日のように戦っていますが、自分なりの方法をいくつかお伝えしたいと思います。
「人は運命の囚人ではなく、自分の心の囚人にすぎない」
フランクリン・D・ルーズベルト
死への不安が時間切れへの恐怖だとすれば、時間への不安は時間を無駄にすることへの恐怖です。自分の時間を、できる限り意味のある形で使いたい。そんな強いこだわりなのです。そして社会から「その目標を叶えるには、もう遅い」と言われたとき。あるいは、そう言われているように感じたとき。私たちはそれを十分に意味あることだと思えなくなります。自分の人生でやることに、本当の意味がなければ気が済まない。そう求めずにはいられないのです。
時間への不安には、いくつかの形があります。
- 現在の時間への不安: 急かされているような日々の感覚で、無力感やパニックを生み出します。日常のストレスが積み重なり、不安発作を起こす人もいます。
- 未来の時間への不安: これから何が起こるかもしれない、起こらないかもしれない、という思考。「もし〜だったら」と頭の中で問い続け、心配のもとになります。
- 実存的な時間への不安: 失われた時間が指の間からするりとこぼれ落ち、二度と戻ってこないという感覚。死を考えるとき、特に強く感じる人が多いものです。
『The Undefeated Mind: On the Science of Constructing an Indestructible Self』の著者アレックス・リッカーマン博士は、時間への不安は次のような問いから生まれると言います。「自分の人生で、最大限の価値を生み出せているだろうか? 死ぬときに、時間をくだらないことに使いすぎたと感じてしまうだろうか?」
時間への不安を抱えていても、自分の人生に目的を与える外の力を信じている、というわけではありません。ただ、自分の人生で生み出していると感じる価値の大きさが、自分のウェルビーイングを大きく左右しているのです。
でも逆説的に、この最適化のしすぎが、自分の人生で最大の価値を生み出すことを妨げてしまうかもしれません。自分なりの「できそうなことの感覚」で、いつも最高の結果を計算してしまう。そうやって自分にブレーキをかけているのです。時間への不安に打ち勝つには、焦点を「結果」から「アウトプット」へと切り替えること。そうすれば、自分が本当にコントロールできることにエネルギーを注げます。
時間への不安に打ち勝つ:結果ではなくアウトプットに目を向ける
『The Mindfulness Journal for Anxiety』の著者タニア・J・ピーターソンによれば、日々の時間や人生の時間をコントロールできていると感じるためには、いくつかの真実を受け入れることが大切です。まず、時間は存在していて、私たちにはそれを変えられない。時間は前に進むし、私たちも前に進む。このシンプルでありながら、ずしんとくる真実を受け入れることが、時間への不安を減らす最初の一歩です。次に、いくつかの方法を実践していけばいいのです。
「もしかつての子どものように『なぜ?』と問い続け、自分の最も根本的な望みを掘り起こそうとするなら(それは昔から人がやってきたことですが)、最後にはすべての理由が同じ場所にたどり着くと気づくでしょう。私たちがずっと探していた、たった一つの生きる理由。自分のやることすべての価値を測る、核心の理由。それは、幸せになることなのです」
アレックス・リッカーマン博士、臨床心理学者
人生の目的は幸福の心理学で大切な要素です。でも、自分を幸せにすることに取り組むかわりに、目的を見つけることばかりに頭を使いすぎると、かえって不安を生んでしまいます。日々の暮らしの中で意味を見いだしながら、時間への不安を減らすための3つのステップをお伝えします。
- 「時間をうまく使えている」とはどういうことか、自分なりに定義する: 落ち着いて座り、何が自分を本当に幸せにし、フロー状態に入れるのかを考えてみましょう。最終的な結果が現実的にどうなるかは、考えすぎないように。アウトプット、つまり生み出す過程そのものと、それに取り組むときの気持ちだけを考えるのです。たとえば「本を出版できたらどれだけ嬉しいか」を考えるのではなく、自分が本当に書くことを楽しんでいるかと問いかけてみる。「マラソンを完走したらどれだけ誇らしいか」を考えるのではなく、走ることが好きかどうかを問いかけてみる。本当に楽しめて、自分や世界に価値をもたらす活動の短いリストを作りましょう。
- そのひとときのための「場所」を作る: これは「時間を作る」という意味ではありません。そうではなく、自分の暮らしの中のどこにそのひとときを組み込むかを考えるのです。通勤中かもしれません。子どもが寝たあとの自宅かもしれません。あるいは子どもと過ごす時間こそが、場所を作りたい活動かもしれません。思ったより時間が取れない日があっても、まったく問題ありません。大切なのは、「時間をうまく使えている」と感じる活動のための場所をしっかり整えること。多作な作家マリア・エッジワースはこう言いました。「ひとときを大切にすれば、年月のほうが勝手にうまくいく」
- 時間を奪う気晴らしを断ち切る: ソーシャルメディアをぼんやりスクロールしたり、なんとなく動画を見たりしている時間は、時間への不安を確実に大きくしてしまいます。自分のコンテンツ消費の傾向をさっと見直し、アウトプットではなくインプットに費やしている時間を削ってみましょう。
最初に書いた通り、時間への不安は自分も今なお戦い続けているもの。これからの人生もずっと戦い続けるかもしれません。もしあなたも同じように苦しんでいるなら、ここで紹介した方法が少しでも役に立つことを願っています。